kubotakazuko

BitStar ID: 1362291
最終更新日: 2026/03/21

kubotakazuko

フォロワー数ランキング: 30,783 位

フォロワー数

先週比:-

40,643人

マイリストに追加

一言コメント（AI生成）

夫と娘との日常を描く...

コンテンツ種別

関連投稿国

関連都道府県

⋆ ⋆ 今年は、クリスマスツリーを出すのがすこし、ゆっくり目だった。ツリーの思い出は 10本の指じゃ足りないくらい泣いたり笑ったりした思い出があるのだけれど中でも、今のわたしの、暮らしの基本になるような出来事があったのは確か、４年生の時だったかな。ツリーを欲しがるわたしに「うちは、お仏壇がある家やけんクリスマスツリーは飾らんでも大丈夫と！」と、小学生のわたしには訳のわからん理由でおばあちゃんからおねだりを断られた冬があった。今よりもっと諦めの悪かった子供のわたしはまわりの大人に、「お仏壇がある家は、なんで、ツリーがなくていいのか」を確かめまくっていたけれど誰も、わたしを納得させることが出来ないまま、クリスマスはやって来た。クリスマスの朝もお味噌汁に、鮭の塩焼き玄米ごはん🍚。いつも通りの朝ごはん。ごはんが食卓に並び始めたら、ご先祖さま用の小さなお茶碗をお仏壇にあげて手を合わせるのが、家でのわたしの仕事だった。お仏壇のおかげで、ツリーのない、クリスマスですとでも言ったのかな。クリスマスの日、プールの練習は決まって、毎年特別にキツかった。「この練習を踏ん張れたたら、君たちは強くなれる！キツい練習がクリスマスプレゼントだよ✌️」と、コーチは言ってたね。そのキツい練習をこなしてツリーのある家に帰っていく友達たちにバイバイの代わりに「メリクリー！」と手を振ってわたしだけは、お仏壇のあるツリーのない家に帰った。家に帰っても、ケンタッキーのフライドチキンが待っている訳でもなかったんだけど、当時のわたしにとって一番のご馳走だった、「海老とイクラ」がたっぷり乗ったちらし寿司を作って待っていてくれた。「おばあちゃん、ありがとう！😆」と言うと「ご先祖様にも、メリークリスマスしておいで」ってあの小さいお茶碗にちらし寿司をたんまり盛ってくれた。あんまりにも嬉しくて、ツリーがないことなんて、もはやどうでもよくて、会ったこともない、たくさんのご先祖様たちに、メリークリスマスを言いまくった。手を合わせ終わって、お茶碗を持って、立とうとしたとき盛られすぎたイクラやエビが、こぼれてきたのを守ろうとして… お供えしていたお水とか、お花をドミノみたいに倒してしまった。叶いそうで叶っていない、家族の願い事が書かれた紙をいっぱい飾っていたお仏壇のテーブルは一瞬にしてビッシャビシャ。「ぎゃー」と言うわたしの声に呼ばれて、おばあちゃんが駆けつけた。「あららぁ」とだけ言うと、しずかに、水浸しになった仏壇を拭くおばあちゃん。叱られる準備ができたところで「ごめんなさい」と言うと「こんなことがないと、おばあちゃん、お仏壇のところ、掃除せんけんねぇ☺️」と、うんと、きれいに磨き上げてくれた。その拭き上げる背中を見ているとやっぱり、仏壇があるのに、ツリーを欲しがったからかなぁ…と、訳の分からん理由の自己嫌悪の闇がハンパなくってこの一連の「ツリー欲しー事件」を起こしたことを心底、後悔しちゃったよ。「はい！おわり！」と拭きあげてくれたときもう一回、「ごめんなさい」と言うと「なんがね😊かこちゃんのおかげで、お仏壇がキレイになったんやろうもん♩ ご先祖様も一緒にクリスマスしたがっとったい♩ こんなことがなかったら、お正月まで、ホコリかぶっとったばい😂」と、手のひらを握りしめてくれた。おばあちゃん、わたしさ、こぼしたり、汚したりするのが得意な人と結婚したんだけど、おばあちゃんがあのクリスマスの日に「こんなことがなかったら、ここを掃除せんかったけん」って言ってくれたけん、「あんたのおかげで、キレイになったとよ」って言ってくれたけん、彼がこぼしたり、汚したりしちゃったときに笑って「君のおかげで、ここはキレイになるね☺️」って、言えてるんだと思ってるよ。いつか子供とか孫が生まれたら、わたしはおばあちゃんみたいに、おねだりを上手に断れるのかな。空に浮かぶ星を取ってツリーに飾りたいと言われたら、宇宙にだって取りに行ってしまうような気がするよ。願い事叶えすぎ！っておばあちゃんに叱られるかもしれんけど、その星は、ツリーのてっぺんに飾って、「この☆はね、おかあさんの、おばあちゃんだよ」って、伝えるから、許してほしいなぁって思う。「今年はツリー出すの遅くない？」と夫が聞いてくるもんだから「ひとまわり大きいのに買い替えようか迷ってるんだよねー🧐」と、ツリーを出すのを先延ばしにしていた件を、夫に伝えると「買い替えれると？さみしいなぁ。大きいの買っても、家族が増えるみたいに、弟、妹みたいに、ツリーも増やしていけばいいやん☺️」その発想はなかった。そうやね。入籍して、１番最初の家族としてのお買い物がこのツリーだった。忘れんでおってくれてありがとう。ね。増やしていけばいっか。さぁ、そろそろ年賀状でも、書くかな。 #人生宝探詩 #栗きんとんのモフモフはさつまいも 🍠

2020/11/30に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩https://www.instagram.com/explore/tags/栗きんとんのモフモフはさつまいも#栗きんとんのモフモフはさつまいも

1.49%

582

23

InstagramやTwitter。ここに書かれた毎日が、２０年後の教科書に載っていることもある。夫が在宅の日はお気に入りのドリッパーでコーヒーを淹れ、夫の部屋に持って行く。夫は机に向かって静かに新聞を読んでいる。在宅の日は、そうやって今日がゆっくり始まっていく。「在宅の日」という生活が加わって、朝はコーヒーを淹れること、３時間に１回、部屋の空気を入れ替えること… 我が家の習慣も、増えたり減ったりしている。飲み終わった頃を見計らってカップを取りに行くと、読み終わった新聞を「今日の新聞、面白かったよ♩」とニコッと、渡された。「捨てといて」と仕事を頼むように言わないところが、この人らしいなぁ、と感じながら、リビングに戻って、ソファーに座り、大好きなネコのぬいぐるみを抱っこして、ちゃんと新聞を読んでみる。「２０年前と今」と書かれている見出しがあった。２０年前といえば、２０００年。シドニーオリンピックで盛り上がったあの夏は２０年とは思えないほど、鮮明に思い出せてしまう。その年は、流行語にも高橋尚子選手の「Qちゃん」や田村亮子選手の「最高で金最低でも金」が、やっぱりちゃんとノミネートされていた。しかし、驚いたのは、大賞を受賞したのは、当時高校３年生の男の子が発信した「IT革命」という、この言葉だった。それから２０年、不意に呟かれたこの言葉と、切磋琢磨をしていたかのように、インフォメーションテクノロジーは私たちの生活にいろんな変化を連れてきて、言葉通りに「革命」的だった。こんな感じで「言葉」や「習慣」の発信が先で、あとから「現象」がついてくることっていろんな人の日常が垣間見れる時代になったからこそ、これからもどんどん、起きてくることなんだろうな。「笑う門には福来たる」みたいなしあわせだから笑ってるんじゃないよー笑ってるからしあわせになれるんだよー的な、後天的現象。たくさん、あるんだろうな。 IT革命ほど、生活を変えることではないかもしれないけれど、朝は、スムージーを飲むとか、夜はアロマを焚いてヨガをするとか… ちょっと真似したくなる習慣も、最初は誰かの生活の一部だったんだろうな。食洗機と洗濯機が回っている間 instagramを開いてみると友達子供が初めてのお手伝いで、洗濯物をたたんでいる写真があがっていた。本当にたたみ終わったのかなー😅と思うくらいグッシャグシャだったけど、そのキャプションには「完璧！」と書かれていた。この投稿に「完璧の概念は人によって変わる」んだなと、頭が固くなっていた自分を見つめ直した。またちがう友達は、最近、育て始めたクラゲの幻想的な写真に、「クラゲにも生きがいはある」と書いていた。人間であることが鬱陶しくなってしまう日には、この写真を見て、元気だそーと、保存ボタンを押してしまっていた。元気や勇気はだれの心の中にもあるけど、なかなか、それが外に出てこない時、だれかにとっては暇つぶしだったかもしれない１枚や一言に、元気や勇気や、生きがいまでも、もらえたりすることもあるかもしれない。それは、教科書や新聞に載ることよりも、かけがえのないことなんじゃないのかな、って思ったりする。わたしも、会ったこともない人の言葉や習慣にいろんなことを解決してもらってきた。旦那さんや友達に、ちゃんと助けを求めながら生活できている人たちを見て、私には難しいことでも私達ならできるんだって学んだし、ウインナーのケチャップ炒めフライパンの中でケチャップが、バチバチ跳ねてしまう悩みは、炒めたウインナーを取り出してケチャップを入れたボウルで和えれば、大丈夫だってことを知った。エコバック、マイ箸… 誰かの習慣が、いつの間にか、世の中の常識になっていることだってある。そうやって実現された2020年がある。暇つぶしも落書きもつぶやきも、この世界をきっと、ずっと変え始め続けるんだろうな。我が家には土曜日の１７時夕飯に合わせて夫がお酒を選び、ドラえもんを観ながら乾杯をするという習慣がある。夫に「いま、ドラえもんがおったら、何て言ってるのかな」って聞くと夫は「わかんないけど、のび太くんは、『ドラえもんもいないのに、みんな、よく頑張ってるよなぁー』って言ってんじゃない？☺️」そう言うと、グラスをおいて、「もっと強く！」とリクエストしたくなるような力で、肩を揉んでくれた。寝る前「なんか習慣ってある？」って聞くと、「んー、いろいろあるけど、一番大切にしてるのは『迷ったときは、欲張りになること』😊」と教えてくれて、信じられないくらいのスピードで寝息が聞こえてきた。見ている夢を、さえぎらないように聞こえてないだろうけど、「ありがとう、おやすみ」と伝えて布団にもぐった。「今日言えなかった言葉は明日にはもっと言えなくなる。言いたい事はすぐに言うこと」おばあちゃんから教わった、あの日からずっと、わたしの習慣。「今月も１ヵ月、おつかれさま」 #人生宝探詩

2020/10/30に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

1.37%

552

6

. . 待ち合わせをすると夫はだいたい本屋さんで待っている。 . この日も　当たり前のように本屋さんで待ってるね♩とLINEが来た。 . 本屋さんに着くと夫はカタカナだらけの本の前で眉間に指を当てながら難しい顔をして選んでいた。 . 「お待たせ！」と、私だったら読み終わるまでに３年くらいかかりそうなカタカナだらけの分厚い本を買ってきて２人でエスカレーターを下りた。 . エスカレーターのそばに国語辞典コーナー。なんだか引き寄せられるみたいに、辞書の波に飲まれた。 . 夫は「すごい！3万6千語も入ってる！」と驚いている姿が新鮮で、微笑ましかった。 . 「こっちなんか１６万語だってよ！」と、恐ろしく重たい辞書を発見すると「枕みたい😂」とか「岩みたい😂」と、言葉の塊を讃えていた。 . 「じゃあ問題です！」と、夫は、パッと開いた辞書の、そのページにあった意味を読んで、 . 「超自然のものとされるできごと。この意味の単語は？」と、私に問題を出してきた。 . 「できごと…？んー…」と、 . 負けず嫌い遺伝子がくすぶって、こんな時は即答できない。 . 待ちくたびれた夫は「チチチチ…」と時計の針の音のカウントダウンを始めたので、 . 私は「偶然」と、答えを出した。 . 夫は「正解は…🤗」と、１６万語が詰め込まれた辞書の中から、夫の指が差していた１つの言葉は、 . 「奇跡」という言葉だった。 . 「奇跡って、『超自然現象』やったんやね」と、その言葉が、実は持っていた意味を知った瞬間、呪文の使い方を知らない、魔法使いになった気分だった。 . 「『超自然』な出来事やから、気付いてないだけで、生活の中での何秒かごとに、実は奇跡は起き続けとるのかもね😋」と、 . 夫はウォルトディズニーみたいな優しくてキラキラした言葉で、辞書の例文に載らなかった、夫なりの「奇跡」の解釈を教えてくれた。 . 帰り道、 . 車両点検とやらで遅れていて、乗り過ごしたはずだった電車に乗れたら、夫は「奇跡やね！」と、私の耳元で小さく笑っていた。 . 最寄りの駅に着いて、スーパーに寄ると、お惣菜たちに３０円引きシールが貼られ出していた。普段、こんな時間にスーパーに行けない夫は、この光景に感動さえして、「また、奇跡起きたねー！」と、カゴの中に、生姜風味の唐揚げと、茄子のやつを入れて、主役のビールを探しに行った。 . 「いっぱい買っちゃったねー♩」と、雨上がりの道で、足音が嬉しそうだった。 . 電車に乗れたこと、割引ごはんが買えたこと。 . 今日の夫の「辞書クイズ」がなかったら、私はこれからだって「偶然」だと思って生活していたのかもな。 . きっと「偶然」も「奇跡」も、意味を文字で表されたら、そんなに変わらない「出来事」としてまとめられるかもしれないけど、 . 「偶然」を「奇跡」だと自動変換できたら、とんでもなく「愛おしい出来事」になって、思い出になって… ずっと自分の中にいてくれるんだろうな。 . それにしても、１６万語以上も言葉があるのに、本当に伝えたいことってなかなかなかなか伝わらない。 . 言葉にしないと伝わらないし、言葉にしすぎても伝わらない。 . 同じ材料が目の前にあっても、カレーを作る人、シチューにする人、白滝抜きの肉じゃがにする人がいるみたいに、 . 同じ言葉でも、使う人によって、伝え方も伝わり方も変わっちゃう。 . 気持ちは間違っていないのに、伝え方が間違っていることだってある。 . 言葉にしたって伝わらんけんって、面倒くさがって、言葉にせん人もいるけど、 . せめて、言葉にしてくれたなら、ありがとーって思って、ちゃんと… . 褒められたら、否定するんじゃなくて、ありがとうって、お礼を伝えられる人になりたいと思う。 . 叱られたら、ひねくれるんじゃなくて、受け止めて受け入れて、明日は、ちゃんと笑って「おはよう」って、言える人になりたいな。 . 謝ってくれたら、向き合うことはもう、終しまいにして、立ち位置は一緒、同じ方向を一緒に見つめて行こう。 . ２人で歩いてきた１０年間。人は１日だいたい６０００歩くらい歩くらしいから、１０年間にしてみると、２１９０００００歩。 . その道すがら、君の哀しむ顔を見つけて、やめたいことは、やめられたし、君の喜ぶ顔を見つけて、始めたいことは、始められてる。 . 辞書の例文には載ってないけど、これを、「幸せ」と呼ばなかったら、なんて、呼んであげたらいいのかな。 . 最近、お守りにしようって、自分で決めた、 . 【「今」と「今まで」はちがう。】 . っていう言葉。 . 意味を引いてみる。 . 【今】: 過去とも未来とも言えない時。時間の概念の中で、最も短く貴重なもの。 . 【今まで】：経験してきた時間。英語で表す時は「現在完了形」。 . 「完了形」って言葉に安心したし、「最も短く貴重なもの」って言葉にキュンとした。 . 深く深く頷けたから、トイレで座り込んじゃう時とかはこの言葉を思い出して、「せーの」って言って、立ち上ーがろっ♩ . . #人生宝探詩 .

2020/09/29に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

1.58%

623

18

. 友人が、マッチングアプリで出会った彼と結婚したと報告してくれた。どんな報告も、その前に、とてつもない覚悟や決意があったんだろうな。報告を、ありがとう。 . 見事に、ITからAIの時代になったと思う。 . 最近、会社に着くと、体温を教えてくれる細身の機械がいる。マスクをしていないと「マスクをしてください」と叱られる。 . 「３６.３℃以外の出たことないのが逆に、心配になるんだよね」と、夫に言うと . 夫は「俺は３６.６℃以外、出たことないよ😂」と、笑っていた。 . 会社の大学生に、友人のマッチングアプリ婚のことを言うと、「えー！本当にいるんですね！」と、どこか、消極的に驚いていた。 . 「今からデート♩」のそんな彼女は待ち合わせ場所をスマホで確認していた。 . 「もし、Googleマップがなかったら、どうやって、待ち合わせするの？」と、聞くと、 . 「え！考えたことなかったです！どうやってたんですか？！」と、今度は積極的に驚かれ . 「今から話したら、待ち合わせの時間に遅れちゃうと思うから、今度、お茶でもしながら話そうね」と、言うと、「絶対ですよ😆」と、急ぐ彼女を、ワクワクの方向へ、見送った。 . あの機械はよくて、あの機械はちょっとねぇ、って具合にもう、立派に、機械の比べ方も、人間関係と一緒になってきた気がする。 . 結局、そういう類の問題は、自分との「相性」なんだろうなと最近、なんとなく分かったきた。 . 機械はどうとか言う人もまだいるけどドラえもんを嫌いな大人に出会ったことがないっちゃん。 . その夜、夫にも友人のアプリ婚を伝えると . 「出会うはずなかった人に出会えるって、すごい仕組みだね！」と、彼女たちを祝ってくれた。 . 「もし、今、私たちがアプリに登録したら、ちゃんとマッチングしてもらえるかな」と言うと . 「今の俺たちをデータ化したら、出会ってすらなかったかもね！😂俺なんか、誰ともマッチングしてもらえる自信ない😂」と言う夫の意見に、「私も、誰ともマッチングされる気がしんわー😂」と、２人で大声で笑ってしまった。 . 受験就職転職、結婚… ほとんどの転機において自分のことが数値化される世の中で、 . 自分が社会や人にとってどんな価値があるのか、必要とされているのかが、ボヤけてしまう場面は増え続けてて… . だけど、「眩しい」と呼ばれる輝きだけが「光」って名前じゃないと思うし . いつもニコニコしてる人とか歩く模範解答みたいな完璧で頼り甲斐のある人にも憧れるけど . お皿割っちゃった時とかさ「大丈夫ー！？怪我ない？」ってまず、その人のことを心配してくれたりするような… . 「数字」では見えにくい、その人の持つ「雰囲気」とかその人との間にある「相性」とか。 . 人の価値はさそんなところにもあるっちゃないかな。 . それこそのび太君は何かに困った時、パパやママ、先生や友達がいるのにも関わらず、 . ましてや、ドラミちゃんとドラえもんの、両方が目の前にいるときでさえ相談相手にはドラえもんを選んでる。 . それは単に便利な道具のおかげだけじゃなくてドラえもんが、 . 「人にできて君にできないことなんて、あるもんか」って言ってくれたからだろうし、「未来は、『今』、変えることができるんだよ」って言ってくれたからなんだと思う。 . そんなこと言ってくれるんだもん私だったら、四次元ポケットのないドラえもんだって、一緒にいたいと思うかもな。 . 涙を受け止めてくれたこと哀しみに共感してくれたこと可能性を信じてくれたことそんな言葉や関わりで「またがんばろう」と思えた経験も、その人の価値に変わってくんじゃないかな。 . もしも、私がマッチングアプリに登録して、誰かをアプリが選んでくれるんだったらな . 私が✔️を付けた項目に１つも当てはまらなかったとしても . ◻︎この人はよく食べるので食費がかかりますが、一緒にご飯に行けば、いろんなものをちょこちょこつまめます。って、教えてほしいし . ◻︎この人はすぐに衝動買いをしますが、３つ入りのプリンを買ってきたら、２つは「あなたのために」と、残しててくれます。と、教えてほしい。 . ◻︎この人は冗談の１つも言えないけど「沈黙」という技を使いこなして、あなたの話を頷きながら聴いてくれます。って。 . 教えてほしいと、思うやん。 . ずっとクーラーの効いた「まあいっか」ばかりが積もった部屋で、また「まあいっか」を増やしてしまいそうになった昼下がり、 . 「コンビニに、新しいガリガリ君出てたよ」と、夫は息抜きに私を外に連れ出してくれた。 . 「めっちゃ綺麗に、手洗ったよ！」と見せてきて、いつもの道で、久しぶりに手を繋いでブランコが揺れるみたいに揺らして歩いた。 . どこでもドアがまだ、なくてよかったよ。そう思いながら、青い空と白い雲の下で、夫の手のひらを握りしめて、信号が青に変わるのを待っていた。 . . ＃9月3日はドラえもんの誕生日 . #人生宝探詩 ⋆

2020/08/31に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/9月3日はドラえもんの誕生日#9月3日はドラえもんの誕生日https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

1.74%

695

12

. . 「笑う」と「泣く」のスイッチは、意外と、ご近所さんやったんか。 . WEBサイト。新しい連載の話をもらった。どんな物語を書こうかと想像しながら、ネットサーフィンをしていた。 . WEBサイトにも、好きな場所と同んなじで、訪れる頻度は少なくても、その場所があるだけで、その場所をのぞくだけで、「あ、明日も、たぶん、大丈夫だな」って思えるような、お守りみたいな大好きなサイトが、わたしにはたくさんある。 . いつも見にくる場所。たまに見にくる場所。はっと思い出して戻ってくる場所。 . ネットの世界も、旅行みたいなもんだなって思った。 . そのカテゴリーだったら、「はっと思い出して戻ってくる場所」に近いサイトを、引き寄せられるように、思い出してクリックした。 . このサイトは、作家さんやライターのコラムを読んで、読みたい本や映画を探せる場所になっていて。 . サイトの中に綴られている、自分のじゃない物語に、ワクワクしたり、ドキドキしたり、自問自答の沼にはまったり、過去の記憶を呼び覚まされたり… . いつの間にか、ネットあるある時間忘却旅行。 . このサイトが小さな島だったとしたら、もう何周も何周もしてたはずなのに、サイトの中で「カテゴリー」を選んだとき、「作家名」検索　だけじゃなくて、「どんな気持ち」になりたいかで、作品を探せるようになっていることに気が付いた。 . 感情がカテゴリー化されている。 . 「ぞっとする」「考える」「愛でる」と、ひとつひとつ並んでいたのに、 . 「笑う・泣く」は「・(てん) 」で結ばれて、隣同士・同じ場所でカテゴライズされていた。 . あ、なんか、ホッとした。泣いていいんだなって思ったし、笑っていいんだなって思った。 . このサイトがわたしにとって「戻ってくる場所」に近いと感じてたのは、そういうことかと、納得した。◉。 . 不思議なことに、笑いながら落ち込むのは難しい。 . 不思議なことに、笑いながら怒ることも難しい。 . な、はずなのに、夫はいつも、笑いながら「怒るよ」と、言ってくる。 . 「怒るよ」が「怒ってるよ」になる一歩手前で、一時停止して、待っててくれる。わたしもゴールド免許なのになぁ。 . いろんなスイッチは案外、隣同士にあるのかもしれない。 . 笑うも泣くも、怒るも喜ぶも、楽しむも哀しむも。 . でも、時間の流れる速さに変わりがないのなら、 . 出来るだけ早く、泣き止んだ方がいいかもしれないな。出来るだけ早く、仲直りしてた方がいいかもしれないし、出来るだけ多く、「ありがとう」を言っていたい気持ちになる。 . 一人じゃ、どうしようもないと思ったら、困ってるって、言った方がいいのかもしれないし、思ってることが伝わってない気がしたら、伝えてみた方がいいんだろうな。 . 泣いて暮らすも一生、笑って暮らすも一生怒って暮らすも一生、喜んで暮らすも… だとしたら、大事なのは、そのあとは、どう動くか。 . 時をかける少女の「まこと」が、急に走り出したり、急に泣き出したり、笑い出したりし出したのは、「時間がないっ！」ってことに気づいたからなんだと思う。 . ごめんも、ありがとうも、イヤだも、大好きも。今、伝えなきゃタイムリミットは直ぐそこだって気付いたからなんだろうな。 . いろんなところでマイページを作っては、退会のボタンが見当たらない通販サイトのような人生だなぁと、 . 悩み続けたり、悶々したり、自信だけが、どんどん削られていく毎日だとしても、 . 一度きりの人生で、あと何回、虹を観れるのかと同じくらいの数なんだと思う。本気で泣くことも、本気で笑うことも。 . 失うものなんて何もないみたいな感じの、かっこいい言葉もいつかは言ってみたいけど、 . 高価じゃないけど、譲れないものとか、レアじゃないけど、詰め込んできたものとか… . 失いたくないモノの数を数えたら、本気で泣いて、本気で笑ってきたモノの数と、ほぼほぼ同んなじやったよね。 . そんな失いたくないものたちに、これだけ力を貰えるんだから、本気で笑って本気で泣ける、そんな毎日に…しよう。 . 昔、脳科学の先生にインタビューした日のことを思い出した。 . 私が「人は夢が叶ったとき、泣いているんでしょうか。それとも笑っているんでしょうか」 . 教授は「感情が神経に伝わる速さの問題だけど、おそらく、最大限に笑って、泣いていると思うよ☺️」と、言われた。 . そのインタビューの日の食卓で、夫にこの話しをしたら、「夢を叶えて、研究結果を伝えにいかないとね☺️」と言われたんだった。 . 他力本願かもしれないけど、君のとなりにいるだけで、わたしは絶対、大丈夫って、拳を握りしめた日のことを、思い出したんだ。よかったよかった。🤞 . #泣くは笑うのお隣さん . #人生宝探し . .

2020/07/30に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/泣くは笑うのお隣さん#泣くは笑うのお隣さんhttps://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探し#人生宝探し

1.46%

583

11

. . 誘いたいけど、誘っていいのかな…ってやっと、曖昧な世界が戻って来たころ、 . わたしのことをタンバリンと呼ぶ友達からLINEが来た。 . 彼女は手帳が欲しいから買い物に付き合って欲しいとちゃんとわたしと会う口実を作ってくれた。 . 今ではだいぶ慣れたけど「わぁー！元気？元気？」のやりとりでさえ感動して。 . 世界が変わる前だったらハグとかしてんだろーなぁとぎゅーってしたい気持ちが飛び出してこないようにするので大変だった。 . そして、口実になってくれた手帳をちゃんと買うためにお店に入る。 . ３月始まりの手帳がお得になって並んでる。その隣には、４月始まりの手帳がなんだか、控えめに座っている。 . 後ろの棚には、なんの節目？と少し考えてしまうよな、６月や８月始まりの手帳たちもいて . 「始めるのは、いつだっていいんだよ」と言ってくれているみたいだった。 . 「タンバリン、何月始まり？」と聞かれ「コーヒー業界の新年度が１０月やから、１０月始まりを買うようにしとる」と、タンバリン事情を話すと . 「じゃあ、私は４月でいいのか♩」と今買えば、白紙のままになってしまう、ねずみ色の３月も、粛々とした４月５月のことを気にせずに、迷わず４月始まりを選んだ彼女の潔さがカッコよかった。 . 社交辞令でもなく「また、元気で会おうね！」と、言ったのははじめてで、手を振り合った。 . 帰り道、今日こそは「なんで私って、タンバリンなん？」と聞こうと思っていたことを、また忘れたことを思い出した。 . 家に着き、「あの子は元気だった？」「なんでタンバリンか聞けた？」とか聞いてくる夫と、漬けたての梅で梅酒を作って乾杯をした。 . 静かになったリビングで掻き乱すことさえできなかった、６月のページを開いて今日の出来事を#バレットジャーナル風に描いてみる。 . しばらく、ただのカレンダーだった手帳が、彼女が誘ってくれたことで、カラフルになった。 . 次は１ヶ月後の水曜日にかき氷しようね！と決めた約束を、何色のかき氷にするか、贅沢にに時間をかけて悩んだりしながら指切りするみたいに大切に記した。 . 好きな人と同じ楽しみを抱きしめている。それだけで寂しくはないんだなぁ。 . あぁ、この感じって、好きな人が出来た瞬間から、昨日まで時計代わりだった携帯が、財布よりも何よりも大切なものになっちゃうような、あの懐かしい気持ちと同じだった。 . パラパラと、わたしの歴史をめくってみる。 . 頑張った日。頑張りたかった日。頑張れって言えなかった日。頑張ってるねって言えた日。 . 自分以外の「がんばれ」ばっかりだなぁーと、大切なものの数を数えた。 . 前に進むという名目で、フリクションで消した青色の文字。 . 嫌いなものを好きになるより、好きなものを嫌いになることの方が難しかった、光る黄色の蛍光ペン。 . 毎日、誰かの成功談が降り注ぐこの世界で、自然と敗北感に苛まれるけど、頑張りたいと意気込んで記しを付けてたページを見たら . いったい、どこで、だれに負けていたんだろうと、一層、可愛げのない顔になっていたことに気がつく。 . だれがいちばん、お金持ちになるでしょう大会？だれがいちばん早く、手にいれたでしょう大会？ . すばらしい絵は、どう選ぶの？すばらしい音楽は、だれが選ぶの？ . 幸せを測る濃度計はどこに売ってるの？ . 考える。もし、いいことばかりが続く人生だったら、いいことがあったとき、どんな顔をするんだろうと。 . 虹にだってコンプレックスはあるだろうし、流れ星にも願い事はあるんだと思う。ホームランボールだって、空振りされたこともあるだろうし、チョコレートだって、苦い思いをしたこともあるかもしれない。太陽は星空を見てみたいだろうし、星空は太陽を見てみたいだろうな。 . これから先の、予定や夢が、切り札にするためのものになるくらいだったら、フリクションで消してしまえばいいよ決めて、手帳を閉じた。 . お風呂上がりの夫に「次の9月6日は日曜日だよ」と閉じた手帳を開いて見せた。 . すると夫は、「誰かの手帳に自分の誕生日が書かれてるって、幸せなことだね」と、柔らかかった。 . 夫が髪を乾かしてる間、９月６日の四角の中に 🎂こんな絵を書き足した。 . さぁ、また「行ってらっしゃい」が言える毎日が始まった。 . 料理の腕が格段に上がった人、大晦日に大掃除なんてしなくていいほど、家中を磨き上げた人、一生ものになるかもしれない、趣味や使命に出会った人… . 何かしらで自分を深めた人は多かったんじゃないかな。 . わたしはというと、とにかく、「モンブラン」というものに詳しくなった。もっといろんな種類を食べたいし、いつかほんものに登ったりもしたい。 . でも、とりあえずは、来年も再来年もその先も、 . 君とか、あの子や、あいつの手帳に、自分の誕生日が書かれるような、自分でいられますように♩と、 . パスワードばかりを書いてるページにフリクションでは消えないペンでこっそり　しっかり　書いてみた。 . . #人生宝探詩 .

2020/06/26に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/バレットジャーナル#バレットジャーナルhttps://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

1.5%

602

9

. . たとえば、夫の父は今75歳。平均寿命の81歳まで生きるとするとこのまま親と別々に暮らしている場合親と一緒に過ごせる残り時間はあと６日間ほどらしい。 . 時間にすると１４４時間、１週間を切っていた。 . 関西大学の安田教授によると親と別々に暮らしている場合親と一緒に過ごせる残りの時間は親の余命年数×１日になるそうだ。 . この数字にドキッとしてしまった。 . ふつうの毎日を過ごすことが難しくなって離れて暮らす夫の両親を思い出すことが増えていた。 . 夫はこの数字に「結構、当たってると思うなぁ。分かってるつもりだったけど、短いねぇ😔」と、口をすぼめた。 . 「じゃあ、オンライン飲み会しようよ！」と流行にのって、 . 義父の誕生日はじめてオンラインで家族でご飯を食べた。 . 「わー♩会えた会えた♩」とあの低い声で、はしゃぐ義母がいて、 . 「げげげ元気にしてる？＾＾」と穏やかにはしゃぐ義父がいた。 . 夫は、この在宅中にハマりにハマった、奄美の泡盛を手にとって . 「アイスにかけて、泡盛アフォガードにもしてるよ♩」と、今まで、炊飯器のスイッチも押したことない人が得意げにレシピを公開していた。 . 義母は「在宅応援で伊勢海老が安かったから、今日はお刺身だよ♩」とご満悦だった。 . この泡盛を送るから、届いたらオンラインで乾杯しようねと言うと義母は、伊勢海老も送ってあげるからね！と手を振っていた。 . サンタクロースっているんだなぁーと思い出させてくれてお決まりの「切るよ？切るよ！」と、タイミングを合わせて電話を切った。 . それから、母の日、天気が良かった日、リフティングが８回できた日、なんにもなかった日に、オンラインで繋がった。 . どの日も大した話しはなかったけど、 . わたしが１５年聴き続けているラジオ番組で使ってるラジオネームが「ミニカレーうどん大盛り」だということを、この場に及んで発表した。 . まだ、その名前が読まれたことはないんだけど . 「読まれたら、ラジオネーム変えようと思っててさ、何がいいと思う？」と相談したりして。 . お義母さんと真剣に考えて、「半チャーハンおかわり」になったりして、電話を切ったりした。 . 誰かと話すだけでこんなに心が落ち着くんだと実感したのはたぶん、生まれて初めてだったと思う。 . あぁ。 . グラハムベルはなぜ、電話を発明したのか。彼の気持ちが分かった気がした。 . きっと、ただ、離れて暮らす大切な人の声が聞きたかっただけだと思った。 . ベルは電話開発に莫大な資金を調達するとき、投資家たちから市場調査を求められたとき、「大切な人の声が聞きたくない人の数を数えるのかい？」と、言ったに違いないと思った。 . 詐欺とか誹謗中傷とか… もうー！って叫びたくなる報告が飛び込んでくるたび、 . 今、ベルが生きていたらこれが正しい「電話」の使い方だね♩と、頭をポンポンってして褒められるような使い方をしていかんとなぁと、姿を変え果てた電話機を握りしめた。 . 起きても夜が明けてないようなまどろんだ１ヵ月だった。 . 君と一緒に居たかったから、溺れるくらいにうがいしたこと。 . みんなにまた、会いたかったから、指紋がなくなるくらいに手を洗ったこと。 . ずっと、忘れたくない。 . きっと日本人のほとんどが、江戸時代の殿様よりも、多くの選択肢を持ち、開放的で、贅沢な生活ができている。なのに、いつの間にか身の回りのありがたさを忘れてる。 . 毎日相手の立場に立ってモノゴトを考えられてたのかなって何度も何度も、戻りたくなるあの日がある。 . 答えがないからと、耳を塞いで目を閉じたくもなるけど、 . 答えがないから生きていけることの方が、いささか、多いこってことにも気付けた気がするよ、神様。 . 明日から出社だー！と両手を突き上げ背伸びをする夫にどうすれば「在宅勤務おつかれさま」が伝わるかを考えた。 . どうすれば相手が喜ぶかを突き詰めると、必然的に「自分の一番得意なことをしよう」というところに行き着くんだと . 昔、武田双雲先生が言ってたことを思い出した。だから、恋愛でも僕は筆で手紙を書こうとなるのだと。 . 得意かは分からないけど、気付いたら君がくれたペンを握っておつかれさま状という名前を付けて手紙を書いていた。 . 夕飯のあと、その手紙を渡すと夫は「ありがとう」と柄にもなくウルッとしながら . 少し何かを考えてわたしの好きなジュースを持ってきてくれた。 . 「君にいいことがあるように今日は赤いストローをさしてあげるよ！」と、それだけで、いつものジュースがひんやり冷たくって、キュンとした。 . 人を喜ばせることをむずかしく考えはじめたら大人っていう生き物になるのかなと思った。 . 親との残り時間があるように君との残り時間だって確実にあるんだよね。 . 明日そんな日が来たら困るけどそんな日が来ても「さぁ、どうしようか」と慌てないでいられるように . 毎日を、まいにち、していこうね♩ . 🗣ラジオネーム「#ミニカレーうどん大盛り」 . #コロナが教えてくれたこと

2020/05/28に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/ミニカレーうどん大盛り#ミニカレーうどん大盛りhttps://www.instagram.com/explore/tags/コロナが教えてくれたこと#コロナが教えてくれたこと

1.74%

678

29

. . ２０２０年４月、掻き乱されていくカレンダー。 . 緊急事態宣言なんて、使い慣れない言葉が飛び交った。 . 宣言が出されるちょっと前から、私のバリスタの仕事は休業に、ライターの仕事はリモートに。夫もリモートに切り替わった。 . 夫の最後の出社の日の帰り道、お米とか重たいものを持つよ！ってLINEが来て。駅で待ち合わせをして、たまに行く、お家の裏の角を曲がったところにある、うどん屋さんに寄って帰った。 . お店の大将が「いっぱい食べとってや！」と、おまけに、天かすやわかめも２倍にして付けてくれて、なんとお替りまで無料にしてくれた。 . 「いいんですか？」と夫がたずねると、「緊急事態？ってやつ？もし出たら、うちは閉めるって決めとるんよ。だけん、いっぱい食べとってもらいたくてね」 . こんなはずじゃなかったってくらい、お腹いっぱいになって、絶対、元気でまた会いましょう！と、店を出た。しばらく歩いて、振り返ったとき、大将はまだ、私たちの背中を見送っていてくれた。 . ２人で大きく手を振って、少し長めの会釈をして。重たい買い物袋を、右と左で、半分こして持って歩いた。 . 「お腹いっぱいだね」と言うと、「あのうどん、ずっと食べられるわけじゃないんだなぁ」と、夫は、なんだか、卒業式の前の日みたいな声で、つぶやいた。 . それからすぐに、スーパーからは、いつも買ってるイチゴジャムすら姿が見当たらなくなって、 . 「こんなものまで？！」と驚かされるほどに、当たり前だった存在達が一時的に、この街からいなくなったよね。 . 思い出せば、いつも特大鍋で作ってくれた、おばあちゃんの肉じゃがも、おじいちゃんが好きやけん、うちはキャベツじゃないんよって、生姜を効かせたロール白菜も… . 最後だと噛み締めて食べて、終わったわけじゃなくて、思い出して、気づいたら、最後になってたんだなぁと、懐かしくなったら、寂しくて、なんか、悔しくなった。 . 「あの、うどん屋さんみたいに、これが最後かもしれないと、思っとったら、おばぁちゃんにもっと、美味しいねって伝えられたんになぁ」と私が言うと、 . 夫は箸を置いて「このお家期間中は、思い描いた１日が送れなくなったとしても、悔しいと思わんでおれるように、感じたことはちゃんと伝えるっていう、合宿みたいな期間にしよっか♩」と、提案された。 . その日「おやすみ」って１日が終わるとき、いつも同じことを言われているはずなのに、今日の言い方は、いつもと熱量がちがっていたこと。とても尊く感じた。 . ずっとこのままかもしれないとうぅっとなってしまった夜に、スマホメモの整理をしてみた。 . すると、以前、脳外科医の先生に取材したときの原稿が出てきた。 . 脳はずっと「未来は同じ」と思い込む習性がある。だけど、細胞は１秒単位で生まれ変わっている。１年後の人間の細胞なんて、ほとんど生まれ変わってる。だから、大丈夫。今がどうであっても、ちゃんと未来は変わる。 . パソコンの文字のくせに、なんだか、力強く見えてしまった。 . そっか。こうしてる今だって、細胞は生まれ変わり続けてて、未来はちゃんと変わり始めてるんだって、わたしはわたしの脳に言い聞かせた。 . 思い出した。一人一人の選択がこの世界を変えたんだ。夢を諦めなかった人のおかげで、今、飛行機が空を飛んでて、船が海を渡ってる。 . 今ある当たり前たちって、誰かが夢を叶えた証って思えたら、とても不思議な気持ちになった。 . 何度、朝を迎えても、まだ状況は変わらず、朝から夜中まで、コールセンター状態の夫の部屋に、数時間に１度、コーヒーを持っていく。 . 掻き乱されてくカレンダーを相手に夫は難しい顔をしていた。 . わたしもわたしの手帳を開いて掻き乱された予定達を、人差し指でなでた。めくってもめくってもこの先、大した予定はないのだけど君がとなりにいることだけがわたしの確かな予定だった。 . この約１ヶ月。何にもなかったし、いろいろあったね。 . どうやって生きていくかばかりを考えて生きてきた。でも、今は、生きていることをどうやって実感するかを考えながら生きていたい。 . 明日地球が終わるってなったら、後悔しそうなことを想像すると、「もっと、人に優しくしてたかった」とか「もっと、ありがとうって言えばよかった」って思ってしまう、至らない自分と出会う。 . ちゃんと言っておこうと思う。心残りの大半が、伝えられなかった「ありがとう」だったなんて、ドラマチックすぎて、ドラマにもしてもらえないもんな。 . 宅急便で玄関を開けた時、夫の電話する声に気づいてくれたクロネコヤマトのお兄さん、 . 「あ、リモートですか？」って、気づいた瞬間、元気な声を、控えめにしてくれて、 . 「奥さんも大変ですよね！ご主人にも頑張ってくださいって、お伝えください！」って、そして「サイン、大丈夫です！」って、颯爽と、次の人に元気を届けに行った。 . ちょっと、泣かさんといてもらえますかって思いながら、背中が見えなくなるまで見送ってた。 . #人生宝探詩 .

2020/04/27に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

2.28%

902

26

. . 桜はきっと、散ることなんか考えない。人に上を向かせるために、咲いてるのかもしれないけど。 . いつか、夫も仕事を引退して、わたしももっと、シワシワになって、体も心も丸ぁるくなってきたら、沖縄から北海道まで、桜前線と一緒に、日本中を旅したいという夢がある。 . なにもかも、ぜんぶのステージがひとつ上がるこの季節。 . 気合の雄叫びを上げる代わりに、冬から覚めた新しい空気を、思いっきり吸い込むことが好きだった。 . 「今年は、悠長に、外の空気を吸い込みすぎちゃ、危ないね」と、夫に言うと、 . 「じゃあ、桜の絵を描いて、おうち遊びしようよ😙🌸」と、言って . 家でずっと眠らせていた、１００色鉛筆を引っ張り出してきた。 . 色鉛筆ながら、自分の思い描く「桜」の色を出すために、「薄紅梅」や「石竹色」というピンクの仲間の色たちを重ね合わせていく夫の姿に、 . 昔、仕事で出逢った、デザイナーの彼の話しを重ね合わせていた。 . 「世界に飛び出せば、ここにはない “色” に出会えると思って、イタリアに行ったんです。 . だけど、ちがった。 . 自分の描きたい“青”を探しても、空の色があるわけじゃないし、水の色があるわけじゃなかった。 . どこまで行ったって同んなじで。 . 基本となる青に、少しづつ少しづつ、白や黄色を足して作る。 . やっと、描き上げた絵を見渡したとき、最後に使った色たちは、ぜんぶ、自分で作った色でした☺️」 . 約３年かかったという、海と空が描かれた、その絵は、ある映画に使われ、彼の絵と一緒に、彼は、一瞬で、美術界になくてはならない存在になった。 . それから、色んな場所で、色んな場面で、彼の絵を見るようになってから、 . その度に、あの日話してくれた「自分で作る色」の話しを思い出してしまう。 . ありふれた色があるのに、なかなか出来上がらない絵があるように、 . 音符と楽器の組み合わせが無限にあるのに、なかなか響かない音楽もあったりするんだと思う。 . 人の日常でだって、ひらがな、カタカナ、漢字にローマ字… . あふれる言葉がありながら、通じ合えないことばかりで。 . それでも、やっと、気持ちを繋げたときに使った言葉は、 . 使い回されてきた決め台詞じゃなくて、流行りに作られたキラキラした言葉じゃなくて、自分のじゃない物語に出てきた言葉なんかじゃ、もちろんない。 . 社交辞令で終わらせなかった言葉だけが、人生になっていくんだろうな。 . 時には「沈黙」という言葉を、一緒に分かち合ったりすることもだろうし、時には「止まる」という言葉が「動詞」だということに、救われることもある。 . 令和になって、なんだか分かんないけど、自分の在り方みたいなのを、ずっと問われてる気がしとるやろ？って聞きたくなる人たちのそばを通り過ぎる。 (街でも画面の世界でも。) . 測り方が人によって違っちゃうような「在り方」とか「正しさ」のそばで息苦しくしてるより、 . そんなときは、できるだけ、いつも、夢のそばにいればいいと思う。 . その場所が、どんなに遠くに見えたって、今いる場所が１番近くなんだって。 . そう気付いた人が作った言葉が、「急がば回れ」とか「大器晩成」なんじゃないのかな。 . 自分で作った色は、最初は信じられなくて、真っ白の画用紙の真ん中に「ドン！」と、筆を下ろすことが怖いかもしれない。 . そりゃ、そうだよね。汚したくないもん。 . そんな感じで、人生だって同んなじようなものなんだろうな。 . 試し書きも出来ない、誰かのじゃない、自分の物語だから、「ドン！」と、慣れない一歩を踏み出すことが怖いときもある。 . だけど、誰を主人公にしても、物語は続いてしまうんだと気付いた人から、「ドン！」と踏み出して、走り回ってる。 . 少し先に行っちゃって、姿が小さくなったとき、「大丈夫ー？」って聞いたら、きっと。「もう、慣れた！」って、こっちを振り返っては、笑っとるんよ。 . 才能があるから生まれた絵なんて、音楽なんて、文章なんて、記録なんて、何ひとつもないんだろうな。 . それはぜんぶ、誰かの「諦めなかった」数だ。 . 諦めたいと思った数は、それでも誰かが「諦めなかった」数、だよね。 . それぞれが、さまざまな決断をしていったこの冬のことを。長くてあっという間だったこの2020年のことを。いつか、みんなが、嬉し涙にして、誇りと呼んで、決断をしていく世代に伝えていかなきゃいけないような気がしてる。 . 朝、出しっぱなしの色鉛筆のそばで、本日のスーツを選ぶ夫は、「このワイシャツと、このネクタイの組み合わせ、どう？」と聞いてきたもんだけど、 . いつもと何がちがうと？だなんて、聞けなくて、 . 「今まで見た中で、１番かっこよく見える組み合わせやで♩」と、言ってみると、 . 「行ってきます！」のリズムとトーンが、お弁当を開ける前に歌う歌のように、弾んでいた。 . リビングに戻ってTVをつけた。桜が咲いただけでニュースになるこの国は、ほんとに優しい人たちでいっぱいなんだろうなと思った。 . #人生宝探詩

2020/03/26に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

1.29%

520

4

. . もともと、バレンタインなんてなかったら、チョコレートが主役になる季節なんてなかったのかもしれない。 . 今年は、睡眠の質が良くなるっていうチョコを贈った。 . 少し遠くの大切な人にも送るため、チョコレートと手紙を入れて、箱を包んだ。 . 包装紙という代物は、我が家にはないので、 @starbucks_j の紙袋の、取っ手をとって。側面を切って。１枚の紙にして。なんとか、チョコレートの箱を包んだ。 . 発送準備OK。ソファーの上のネコのぬいぐるみに、持たせるように置いていると、夫は「こんな、紙袋の使い方もあるんだね」と、手にとって眺めていた。 . 「紙袋をブックカバーにしたりしてる人もいるんだよ。よく思いつくよねー」いつか、お客様がtogoバッグをブックカバーにしていたことを思い出した。 . 紙袋が包装紙として生まれ変わったことみたいに、私には普通でも、君が知らなかったことみたいに、君が知ってて、私が知らない、ものの使い方があるんじゃないかな、と思った。 . 「最近、こんな使い方あるんだぁって発見したことってある？」と聞くと、 . 「うーん…」と🤔絵に描いたみたいに、上を向いて、考える人になって。 . 「“面白い”の使い方かなぁ♩」と、誰かを喜ばせようとするときに見せる顔をして、こっちを向いた。 . 「面白いって、funnyの？」と聞きながら、 . ソファーに座る、夫とネコのぬいぐるみの真ん中に、私は喜ぶ準備をして腰を下ろした。 . 「物腰が柔らかいのに、頭はキレッキレの先輩がいてね。その先輩と話してると、なんか前向きになれるし、取引先のお客様も、みんな笑顔で帰ってく。なんでだろ？って思って、先輩を観察してたら、難しそうな問題を提示されたとき、 “それは面白いですね！”って言ってたんだよね。別の日には、一筋縄じゃいかないことが起こったとき、“やっと面白くなってきたね”って肩を組んでくれた。 . 面白いって言葉って、限界に挑戦できる、エネルギーみたいな言葉だなぁーって😋」 . と、話しながらネコのシッポをなでていた。 . 「それは面白い発見やね」と、夫の肩をポンとして、立ち上がった。 . 私の知ってる友達にも、しんどいことを、面白いって言う人がいた。 . その子のことを、思い出せるっていうことは、 . きっとその子に、元気とか勇気とかもらったからなんだと思う。しんどくなった時、不思議とその子の横に座ってた。 . 意識してなかったけど、しんどい時は、この子のそばに来ようって決めてたのかもなぁ。と、 . しんどくて、思い出さないように、蓋をしていた思い出が、夫のおかげで、１０年以上経った今、一気にカラフルになった気がした。 . そのまま、ご飯を作りにキッチンに立った。太い立派な大根を切りながら、おばあちゃんは大根の桂剥きが上手だったな。 . 大根を切りながら、テレビではドラマさながらの冷たいニュースが流れていた。 . ナイフも包丁も、美味しいものを作ることもあれば、簡単に人を傷つけてしまうことだってあるんだよなと、ニュースを見ながら感じていた。 . 夫が気付いた「面白い」の使い方みたいに。優しさや愛情の使い方も、使う人と同じ数だけあるんだろうな。 . 愛情の裏返しという言葉があるけど、裏返さないで済むなら、きっとそっちの方がいい。 . 優しくない人なんていない。ちゃんと、みんな優しい。「やさしさ」の表現方法が、みんな、ちがうだけ。 . 包丁も、言葉も、どう使えば、どうなるか、本当は、みんな、ちゃんと知ってる。ずっと。 . ブランケットのふわふわの方みたいに、裏っ返さんで、素直に使ってみようと思った。 . この１年間、いろんな選択肢に試されながら、新しい自分へ急ぐ季節だったと思う。何かやり残したような気がして、寄り道したい夜もあった。けど、 . / それは、どっちも正しいんだと思うよ♩ 大切なのは、どっちの道を選んでもそれを「言い訳」にしないことだよ♩ \ って、肩を組んでくれたから、 . なんで？どうして？って、ふぎゃ😖ってなりながらも、より「面白くなりそう」な場所を選び続けて来れたんだよな。 . もう少し暖かくなって、桜が咲いて。その桜が緑になったら、新しい場所に行く人もたくさんいると思う。 . 行く前から「ちがうかも」ってなる時もあると思う。 . どうすればいいの？って、１年後の私に聞きたくなる時もあると思う。 . でも、１年経った今、あの頃の私に聞けてたとしても、 . きっと、１年後の私は、何も言わないで、軽く微笑んで、頷いてるだけだったと思う。 . 面白いから一生懸命やるんじゃない。一生懸命やるから面白くなるんだよって。 . はじめから、開きっぱなしのドアなんてないんだよ。今の時代、物騒だからね。 . 今までも、人生を変える場所の扉は、自動ドアじゃなかった。 . 重たい扉。押してダメなら引いてみてほしい。 . 人生を面白くするのは、もう知ってることよりも、まだ知らないこと。 . うれし涙に変えられるのは、じぶんだけだ◎ . #エッセイの日 . #人生宝探詩 . .

2020/02/28に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/エッセイの日#エッセイの日https://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

1.41%

559

13

. . 10年前、宇宙を目指して海を渡った友達が、ひとつの夢を叶えてワシントンD.C.にある、なんとかっていう天文チームに呼ばれたんだと、嬉しそうに連絡が来た。 . 10年前、どう転ぶかなんて分からない自分の研究をするために、１人でハワイに移住して観測と論文漬けの毎日を繰り返して１０年。３年前に書いた論文が、今やっと、目に留まり、新しい目的地へ向かい始めた。 . 今でも新しい星を見つけようと、毎日、見えないものを見ようと夜空を見上げている。 . 「新しい星は、見つかった？」と聞くと、「まだ見つかってないよ😊」と、満面の笑顔で答えてくれた。 . テレビ電話を切った後、「まだ、見つかってない、か。」と、夫はうなずいて、 . 出来っこないと諦めていたはずの、真っ白なジグソーパズルを引っ張り出し、床に広げて、黙々とピースに向き合いだした。 . 2時間粘って、ハマったパズルは3ピースだけだった。「やっぱり、もう限界？」と、たずねると、「まだ、完成してないだけ♩」と、少し、ルン♩ってした感じでビールを開ける音がした。 . その日は、宇宙ステーションが、日本の夜空を横切る日で、 3年間、完成しない真っ白なパズルと、 10年以上、新しい星が見つからない星空を観ながら、2人並んでアイスを食べた。 . 18:40、宇宙ステーションが、流れ星みたいに、星と星の間を上手に流れたとき、 . / 「まだ、できない」と「もう、できない」を、間違えないように生きて行かなきゃな。 \ と、夫は、深く息をついた。 . そういえば、自分の一生を、小刻みに切り刻んで考え過ぎて、ずいぶんと多くの、「まだ、できない」と、「もう、できない」を、間違えて生きてしまった気がしてしまう。 . 友達みたいに、星が見つからなくても「まだ」見つかってないだけと思えていたら、わたしは宇宙飛行士になれていたのかな。 . たった1年くらいの間、ベストタイムを更新できないくらいで、「もう」速くなれないと思い込まずに、「今はまだ」って思えていたら、今年のオリンピックでだって、選手として泳げてたのかな。 . 宇宙ステーションが通り過ぎた後、「わたしは、ずいぶんと、まだともうを間違えて使って来たかもしれないなぁ」と、呟くと、 . 夫は、「仮にそうやったとしても、今分かったんなら大丈夫やろ。一度、ほんとうに分かったことは、もう二度と、分からんようにはならんけん♩」と、飲みかけのビールを、ひと口くれた。 . その言葉は、間違いなく、わたしの心の渇ききっていた場所に、雫を落としてくれた。 . こんな言葉も、あんな言葉も、もっと、前に聞いていたら、わたしの人生は大きく変わっていたんじゃないかと、悔しくなることの連続だ。 . だけど、昨日今日で出来上がる「本物」なんてないみたいに、誰かを説得できるくらいに、ものごとを理解することには、きっと、時間も大切な調味料のひとつなんだと思う。 . 継続は力なりっていうけれど、わたし的には、その「力」ってのは、「説得力」だと思ってる。 . 継続は説得力なり。 . 「証明」という学問は、できることも、できないことも、時間をかけて向き合った人が、生み出した学問なんだと思う。 . 「まだ・もう」問題みたいに、「このままでいいのか」「このままがいいのか」と、目の前のことから逃げ出したい日和もあるけど、 . それはそれで、すりむいた傷跡をしっかり見ておくことにしよう。 . 人生100年のどっかのタイミングで、わたしが悩んだことと同じことで、きっと悩む人がいる。 . 「なぜ」「どうして」を繰り返して、それでも続けて来たやろ？って、笑えるようになったとき、一緒に笑い飛ばしてあげたい。 . そう思いながら、まだ、一度もボールをゴールに入られないからと、バスケを辞めようとしている甥っ子に、手紙を書いた。 . 日常は意地悪で、とくに、好転的に、なにかが劇的に変わることがないことは、もう、しっかり分かってきたし . 自分と世間とのバランスの取り方は至難の業だけど、 . なにがしたいか分からなくても、世間の光に埋もれなくても大丈夫。 . YouTuberなんて職業はなかったんだし、今なりたいものって、「まだ」ないものなんかもしれないし。だから、なりたいものがないからって、焦ったり、落ち込んだりしなくても、もう、きっと、たぶん、大丈夫なんだと思う。 . いろんな願い事の完成形が、「まだ」設計図にさえなってないだけなんだと思う。 . お正月、毎年、登る山がある。今年も、夫の実家のすぐそばにあるその山に登った。 . 日本人には少し特別な、２０２０年という年を迎えて、私たちも、 . 「今年こそは、あの場所に行こうね」と、先送りにしていたけど、大切な夢を約束した。 . 新年の暁に、夫は頬を染められて、見慣れているはずの山一面の景色に、「まだ、登ってない山があるね」 🗣 「こんなに、たくさんあるんなら、大丈夫やね」と、呟いていた、その聞き慣れた夫の声は、新年らしく、とても晴れ晴れしていた。 . ♩ .

2020/01/30に公開- 指定なし

1.49%

596

10

. . お腹が鳴ってるのに、まだ、カラダだけ、起きたくないと言って聞かない週末。 . 「今年のやり残したことある？」と聴くと、 . 現実的で、センチメンタルな願い事もあったけど、「ドライブしながらマックポテトを食べたい🍟」は、今日のうちに叶えてあげたくなって、ドライブに出かけた。 . プレイリストを流し始めて、わたしが今年、何度も何度も、震える足でも進める勇気をもらった歌を口ずさんでいると . 「昔はさ、自分のCDとかMDとか、貸すことを口実にして会う約束をしてたよね😂」と、夫は懐かしいことを口ずさんだ。 . ドライブスルーに上手に入って、ポテトとナゲットを頼んでくれた。 . 向かいのスタバのドライブスルーで、アーモンドシロップ追加のソイラテも頼んで、大人のハッピーセットを完成させてくれた。 . 「ドライブスルー、すごい、上手やん♩」「鍛えられたとよ。仕事と、君に😂」と、笑いながらハンドルを左に回して、ドライブスルーを後にした。 . 私も全然、得意じゃないけど、控えめに言っても、夫は運転が下手だった。 . 走り出すのはいいけど、停めたい場所には停められないし、ドライブスルーなんて、そのままスルーになっちゃうし、マリオカートをさせたら、ぶつかるのが怖くて、後ろのルイージに「お先にどうぞ」と、先を譲っちゃうほどだった。 . そんな夫が、行きたい場所に連れてってくれていることが、少ないけれど、歴史がちゃんとあったことを教えてくれた。 . 「帰り道は私が運転するね！」と、言うと、「こちらへどうぞ♩」と運転席のドアを開けてくれた。 . 「東京の道は狭いよねー」と、後ろや横ばかりを気にする私に . 「車の事故って、わき見運転が１番多いんだってよ。自分の行きたい方向をしっかり見てないと、危ないよ。バックミラーとかサイドミラーは、時々確認するくらいでちょうどいいんだよ♩」と、肩の力を抜いてくれた。 . その言葉に「確かになぁー」と、深く納得して、前だけを見ていた。 . 自分の来た道なんて、たまに確認するくらいで、ちょうどいいんだ。 . 振り返れば、わき見しまくりの１年だったな。 . 「やりたいように」って言われても、「やりたいように」が分からなくなる日に、心ん中のバックミラーを、ずーっと見ていたような気がする。 . 「楽しく生きること」が、これほど難しいことだったとはと、サイドミラーに映る、すれ違う知らない人たちの充実した日常に、「こんははずじゃなかった感」を抱いて。 . 何度も何度も、感じることを諦めるのが、こんなに難しいことだったんだと教えてくれた。 . それでも事故らずに、２人でまた、新しい年を迎えようとしていられるのは、 . かろうじて灯ってた心の火さえ、吹き消してしまえと、諦めそうになる日に、 . 「潔い」と「投げやり」なのは、似ているけど、ちがうんだよと、 . わたしが踏み出す、この一歩にさえ、意味があるんだと信じる力をくれたからだったかな。 . 「正しさ」と「正しさ」がぶつかり合うのを見た時、どうすることもできなくて、生まれた星座や、手のひらの線を、恨んだり憎んだりした、消えそうなくらいに三日月が輝いていた夜、 . 「難しいよね。正しいと、優しいは、ちがうもんね」と、背中をさすってくれたからだったかな。 . 「否定されることが常識になってしまっても、否定することが常識になってしまう自分にならんどけば、それでいいやん♩」と、しっかり前だけを見て、アクセルを踏み続ける力になってくれたからだと思う。 . そんなことを思い出して、家につながる一本道への角を曲がった。 . 「到着！」と、見慣れた景色にホッとして。 . そばでは、やっと顔なじみになってきた同じマンションの家族がその一本道の上で、キャッチボールをしていた。 . 届くはずのないボールを一生懸命に投げる男の子は、いつか、自分の決めた一本道の上でだって、迷子になって、自分の居場所がわからなくなる日が来るかもしれない。 . それでも不意に、こうして誰かが現れて、必死で投げる届くはずのない君のボールを、必死で取ろうとする人が、必ず現れるんだと思うよ。と、大きな夕陽に「いつか、この子に思い出させてあげてほしい」と託して、手を振った。 . 「今日のご飯は？」と聞かれてどうせ、家だし…と思った時 . 「せっかく、家なら、映画見ながら食べたい！ポップコーンも買ってこようか♩」と、夫は、はしゃいで賑やかだった。ポップコーンを買いに行く夫を見送ったあと . 「せっかくと、どうせも、似てるけど、ちがうよね。」と、ひとりごとを言って、わたしはご飯の支度を始めた。 . ドラマみたいな最終回は来ない、わたしの12月。この日に引いたおみくじは「がんばれば大吉」だった。 . それって多分、みんなそうやん。って思ったけど、もし、新しい年に、あんまりよくないおみくじを引いた人がいたら . 「がんばれば大吉」っていう、おみくじがあるんだよってことを、教えてあげるために、わたしが忘れないでいようと決めた時、ポップコーンと仲良く、君は帰って来た。 . #がんばれば大吉 . #良いお年を

2019/12/27に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/がんばれば大吉#がんばれば大吉https://www.instagram.com/explore/tags/良いお年を#良いお年を

1.44%

582

2

. . 子どもは1日400回笑って、大人になると15回に減るんだって。 . そんな記事を見つけた。せっかく知ったくせに、読んでいる顔さえ笑ってないことに気がついた。 . 子どもは、こんな記事でだって、「えー、なんでー！😂」って、笑いながら読むんだろうな。 . クリスマスツリーを出した部屋の真ん中でオンデマンドでドラマを観ていた夫に、 . さっきの大人になると笑う回数が減る話しをした。 . 「400回ってすご！大人になるとお腹が出てくるのは、単に、腹筋使わんくなるけんっちゃない？😂」って、まぁまぁ爆笑している夫がいた。 . 私は大人になって出来なくなったことに笑顔を失ったのに、夫は子どもの時に出来ていたことに笑っていた。 . そっか。笑えないことが悪いんじゃなくて「なんで、笑えなくなった」かが、大切なことだったんだな。 . １年ぶりのクリスマスツリーに目を射られた夫は . 「去年となんか違う？」と聞いてくるから、「オーナメントの数増やしたよ」と言うと、「すごい、上手に飾るよねー。すごい！」と、笑っていた。 . 夫の部屋に住んでいた、１週間分の新聞たちを、あの紐で結んで片付けていると、「ほんと、上手に結ぶよねー、すごい！」と、言ってくれた。 . だから、「誰にでもできることだよ」と言うと . 「誰にでもできることは「すごい」って思っちゃダメなの？」と言われて、 . この人の「すごい」と言う言葉の正体は、今まで聞き疲れてきた、お世辞とか相づちのような「すごい」じゃなかったんだって、目が覚めた。 . こんな風に考えられるんなら、いつだって、微笑んでいられる気持ちになった。 . いつの間にか、２５メートルを、ちゃんと泳ぎ切ったことだけでは笑えなくなって、いつの間にか、追いかけっこをしているだけじゃ笑えなくなった。 . いつの間にか、誰かよりも速く泳がなきゃ笑えなくなって、いつの間にか、誰かが前を走っていると笑えなくなった。 . 自分の「出来ること」の歴史が増えるにつれて、「すごい」ことをしていないと、自分を含めた周りの人のことも、褒めてあげられなくなってたかな。 . 欠けていても愛されることが許されているのは、三日月だけだと思ってたけど、 . やりたいことも、やってることも、「立派」じゃなくたっていいんやな。 . 無理して、頑張って、笑顔でいられないことに、罪悪感を感じなくていい。なんで笑えてないんだろうって「笑顔の正体」と向き合う時間を作ってあげることが、自分へのご褒美だったりするんじゃないかな。 . 最近ハマった、アプリのピアノで、全然ちがう音符に歌声を乗せてそれは、楽しそうに奏でる夫を見て、 . はじめて、ギターを弾いたとき、その難しさに悩むより、わたしもみんなも笑い転げてしまった日のことを思い出した。 . あの時「できなくて当たり前」だった、へなちょこは、周りを巻き込んで、笑顔になった。 . 上手くやろうじゃなくて大丈夫。 . 誰かの嬉しいにも楽しいにもきっとなれるよ。 . 今までも、これからも、特別でいたいけど、普通じゃないと不安な日々はやってくるだろうし、 . 誰と闘ってるかも分からないけど、痛みは、確かに増えていくんだと思う。 . 努力なら、いくらでもするから、神様がいるのなら、せめて今歩いているこの道が、正しいかどうかだけでも教えて欲しい、と、眠れない夜が訪れるかもしれない。 . だけど、そうやって、守ってきた毎日のルーティンがちょっと壊れて、起きる時間と寝る時間が乱れたからこそ出会えた、見たこともない色の、大きな朝焼けを見るような、そんな出来事だって、訪れるかもしれないよ。 . 人に悩むことも多いけれど人に救われることも、確かにある。あの日も、あの一言で、気持ちを温めなおすことができたし . あのままカチコチの気持ちでいたら、きっとあんまりいいことはなかったと思う。 . ままならない日々をこんな風に愛していけたら今まで人ごとのように掛かってた雨上がりの虹は、もう、自分ごとに出来るのかなぁと思いを寄せた。 . これから先の人生で自分で決めた道でもそうじゃなくても雨の日なんか何度もある。 . でも、その雨の音で、奇跡は目を覚ますかもしれないし、干からびていた芝生は、青さを取り戻すかもしれないよ。 . いつか、想像してた未来と今が、少し違ってたって、笑えなくなっていたときには、旅立つと決めたときに見えた空の色を、思い出すだけでいい。 . 忘れちゃうかもしれないから、わたしが代わりに覚えていようと思う。 . 空は誰のために青いのか。虹は誰のために掛かるのか。 . ぜんぶ、頑張りたい人のためなんだと思うよ。 . 夫の鳴り止まない、へなちょこな芸術の秋は、食欲の秋の香りで、幕を閉じた。 . ただ切っただけの柿と林檎に、「すごい、上手に切るねー！」と笑って言われて。 . 笑顔でいてくれるだけで、雰囲気をプレゼントされた気持ちになった。 . 明日は早いんだ、と、布団にくるまったかと思うと寝息が聞こえてきた。 . その左側に、寝顔と笑顔は、似てるんだなぁと感じた夜だった。 . . #笑顔の正体 .

2019/11/29に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/笑顔の正体#笑顔の正体

1.77%

709

11

. . 冬は寒いから嫌いなんだけど、冬の空気が好きだったってことを思い出した。 . そんなふうに、嫌いなモノにも、嫌いなコトにも、嫌いな人にも、嫌いな過去にも… 絶対に、私を好きにさせてくれるポイントがあるって思い込んでみたら、 . ちょっとだけ、自分のことを、好きになれた気がした。 . 春夏秋冬を楽しめる夫のことが羨ましかった。 . 寒がりのわたしは、一時期、「冬のない国に住むことが夢です」と声高らかに宣言していたほど、ずっと、冬が大っ嫌いだった。 . そんなに寒がりなのに、親友が北海道出身だからってだけで、数年前に、なんとなく決めた北海道旅行。 . それから、まんまと北海道の虜にされてからというものの、北海道旅行が毎年の恒例行事になった。 . 去年のクリスマスは洞爺湖へ。 . 夫は、「おれ、誰も踏んでない雪に足跡つけるの好きなんだよねー！」と、 . 真冬の蝦夷富士の麓で、夫は、自分だけの足跡と追いかけっこをしながら、真っ白な雪の上を、自分の足跡だらけにしていた。 . わたしは、夫のその足跡を辿りながら、この足跡は、雪がなかったら見えることもないんだなぁと思うと、突然、雪が好きになって。 . この真っ白な雪は、特別じゃなかったはずのこの足跡を、特別と名付けるための雪なんだろうなぁと、夫が踏みしめた足跡を、一緒に上から踏みしめていた。 . そして今年は冬の前の #知床半島。 . ただひたすらに28kmも真っ直ぐな #天に続く道の上で、「こんなに長い一本道だと、逆に迷いそうになるよね」と笑う夫に、「そだね」と、応えた。 . あの頃、自分が決めた一本道の上で、よく迷子になっていたよなぁって、思い出した自分の姿が甘酸っぱかった。 . たとえ、この道が「間違いの道」という名前がつけられていたとしていても、 . そんな道の上でだって、真面目に、一生懸命に、「正解」を探して、走り回ってたよなぁ。 . 28knを走り終わって。車を止めて。外の景色に浸って。その景色に見とれていると、少し寒くなってきた。ふーっと吐く息で手のひらを温めた。 . 吸い込んだ空気が美味しくって、吐息は温かくて。 . 冬は嫌いなんだけど、冬の空気は好きだったってことを思い出した。 . そんなふうに、嫌いなものにも、嫌いなことにも、嫌いな人、嫌いな過去にも、絶対に、私を好きにさせてくれるポイントがあるんだろうなぁと、 . なかなか沈まない夕陽に「嫌よ嫌よ好きのうち」って言葉の、本当の意味を教わった気がした。 . 夕陽が地面に隠れてしまうと「そろそろ行こっか」と、わたしの冷たくなった右手を繋いで歩いてくれた。 . だんだんと、掌が温まって、寒さは、温もりと出会うためにあるんだろうなぁと、温めてくれた右手で、冷たくなった車のドアを開けた。 . 車の中で、「なんか、寒いのも嫌いじゃない気がしてきた」と言うわたしに、「よかったね♩」と言うから、 . 「わたしらしくないかな？」と言うと、「『らしさ』だって、変わってくもんでしょ♩」と言ってくれた。 . 「そっか。」と、ふんわりと応えたけどさ、そうだったんだ。 . 『わたしらしさ』って、変わっていいんだ… . 『わたしらしさ』を変えられただけで、オーロラだって見に行けるんだと想像したら、そこで感じる温度は、とても温かいような気がした。 . あんなに、自分らしくいたいと願って祈って、その結果、失ってしまったモノたちが数えたくないほど思い出せる。 . 飲み込んだ本音、目を逸らした覚悟、その度に、あいまいな「わたしらしさ」を理由にしては、また「わたし」が「わたし」を嫌いになってた。 . だけど、飲み込んでいたのもわたし。目を逸らしてきたのもわたし。 . 目隠しをしたのも、耳を塞いだのも、ぜんぶ、この両手だったけど、これから誰かを抱きしめるのも、これから誰かに拍手を贈れるのも、ぜんぶ、この両手なんだよね。 . 大切だとは分かっていても、大切にすることが下手くそで、 . 失ってきたものは数え切れないけれど、今からだって、同じくらい数え切れない、大切なものと、ちゃんと出会えるから、きっと大丈夫なんだよね。 . でたらめでもいいから、そう、思い込んでみることにしよう。と、 . 目的地なんて設定しなくても、見渡す限りの全てが目的地だと思えるような景色に指切りをした。 . 続く道中、冬が寒くてよかったなって、唄う歌を、夫は、へたくそに楽しそうに唄っていた。 . 「君らしいね」と呟くわたしに、「下手ってことー？」と、口を尖らせるから、「楽しそうってこと」と言うと、「うん！めっちゃ楽しいー♩」と言う言葉と一緒に、横顔が笑っていた。 . この横顔は、この場所に来ないと見れなかったんだなぁ、と、感じると、 . 君が好きで、わたしが嫌いなモノは、ぜんぶ、時間はかかっても、いつか、かならず、好きになっていけるような気がした。 . 冬が好きになれた。次は、わさびが好きになれますように。 . . #サビ抜きでって言わずにお寿司を食べに行けますように . . #人生宝探詩 . .

2019/10/28に公開- 指定なし

https://www.instagram.com/explore/tags/知床半島#知床半島https://www.instagram.com/explore/tags/天に続く道#天に続く道https://www.instagram.com/explore/tags/サビ抜きでって言わずにお寿司を食べに行けますように#サビ抜きでって言わずにお寿司を食べに行けますようにhttps://www.instagram.com/explore/tags/人生宝探詩#人生宝探詩

2.04%

820

11

コンテンツをCSVでダウンロード